城市之光书店拥有辉煌的历史，今天的存在同样意义重大。因为总有人愿意去寻找独立的文字和另类的声音，寻找那些不是在任何地方都能找到的东西。——Bill Morgan
今天，EICO 的设计师们来到了旧金山 City Lights 书店，这是一家历史悠久且饱受尊敬的文化圣地。一个普通路人对它的评价是：“City Lights is not just a bookstore, it’s a church。”
不大的旧金山，却拥有好几家世界上最好的独立书店，其中之一便是成立 62 年之久的 City Lights (城市之光)书店。它俨然已经成为“垮掉的一代”的大本营，“反叛文化”的路标。“垮掉的一代”英文是“Beat Generation”，最早由《在路上》的作者杰克·凯鲁亚克于上世纪五十年代提出。“Beat” 一词有“疲惫”和“潦倒”之意，凯鲁亚克赋予其“欢腾”和“幸福”的新含义，并和音乐中的“节拍”联结在一起，代表着摆脱束缚、放浪不羁，同时伴随着酒精、爵士乐、大麻和随心所欲的散文诗歌，以及四海为家的自由。说到凯鲁亚克，他绝对是一个带着传奇色彩的人物。据说在写《在路上》一书时，他不使用普通的打印纸，而是成卷的电报用纸。因为不想因为常常换纸而被迫中断思路。他信奉“最初的想法就是最好的想法”。因此坚决不修改已经写完的文稿。在 City Lights 书店，你很容易就能感受到书店所传承的反传统的先锋感。除了店主是“垮掉的一代”诗人 Ferlinghetti，更有精挑细选的海报，黑白名人照片，拙朴的书架和椅子，处处营造着这种氛围。一窗之隔的 China Town，则是另外一番景象。书店狭小的一个好处是，每一本书都必须精挑细选。Ferlinghetti 的原则是：这里的书不一定是世界上最畅销的书，但一定是我们认为“本应在世界上最畅销“的书。现在，城市之光书店已经成为了旧金山市第 228 号标志性建筑。很多来到此地的游客都会慕名买走一本凯鲁亚克的《在路上》。但书店仍然面临与世界其他地方的独立书店一样的经营困境。80 多岁的店主 Ferlinghetti 从不用“生意”来形容他的书店。在他看来，这是一种生活方式。“我们之所以能够在这样的环境下幸存下来，靠的是我们创造的一个汲取知识的氛围，一个与文学相会的场所。我们能提供给读者那些图书超市所不能给予的东西。”书店偶尔会发生图书失窃，但 Ferlinghetti 从不追究。有时候他们会收到一些事后寄来的支票，偷书人以此表示歉意。旧金山欢迎各色少数派，书店又是印刷品的避难所。如果你喜欢收藏政治手册和传单，另外一家书店 Bolerium 售卖各种包括政治、民权、女权和生活方式在内的社会运动印刷品。其中最畅销的是描写同性的通俗小说以及美国托洛茨基主义的作品。明天，EICO 的三位设计师就要离开旧金山前往拉斯维加斯参加为期四天的 CES 展了，对旧金山的不舍借用这句话表达再合适不过：“San Francisco has only one drawback. It’s hard to leave。”